Оглядываясь на более чем столетнюю историю с позиции знатоков, историков и собирателей баек, мы смело назовем с десяток классических, легендарных или просто признанных во всем мире моделей мотоциклов. Пути некоторых производителей шли в гору, кто-то разорялся и катился под откос. Имена некоторых создателей безвозвратно стерлись со страниц истории, но есть и те, чьи творения останутся с нами навсегда, те, чей один лишь росчерк карандаша на ватмане стал поворотной точкой в истории развития модели, марки, мотоциклизма в целом. Именно таким «поворотным моментом» стал созданный Максом Фрицем всего за месяц BMW R32.
Созданием великолепного BMW R32 Макс Фриц занимался лично и тратил на это все свободное время. Даже дома у маэстро стоял кульман. На создание макета мотоцикла 1:1 ушел всего лишь месяц, разработка была закончена в декабре 1922 года.
We decided to take the very first BMW motorbike for a ride, to honor the 90 year anniversary of the legendary model. The date is even more important than that: the R32 bike was not only the first BMW bike, but the very first vehicle designed entirely by BMW. Now we can guarantee that the legend aged quite well! The build, the ride – everything about it is amazing. Genuine German craftsmanship!
Главный инженер BMW Макс Фриц (1883-1966), конструктор первых немецких авиамоторов и оппозитного мотоциклетного двигателя BMW.
Я уверен на все сто, что Макс безумно хотел летать, строить моторы, создавать самолеты, реализовывать то, к чему человек стремился тысячелетиями. И если бы после Первой мировой история не сделала бы крутой поворот, возможно, не стало бы ни марки BMW, ни оппозитных моторов, ни привода заднего колеса карданным валом… да мало ли чего еще. Сохранив мечту о небесах в сердце, Фрид встал за кульман и за месяц создал абсолютно новый мотоцикл. Да что там мотоцикл – шедевр! Только посмотрите на эти формы! Утонченная дуплексная стальная рама, словно удерживаемый невидимой силой магнитов бензобак, компактный оппозитный мотор, развернутый поперек. Не буду скрывать, концепцию оппозитного мотора изобрел, конечно, не Макс Фриц, но именно этот 494-кубовый «квадратный» мотор (диаметр и ход поршня одинаковый – 68 мм) создал именно он. Он же развернул его в раме поперек, он же расположил коленвал и коробку передач с валами (в едином блоке, между прочим) параллельно продольной оси мотоцикла, он же решил передавать крутящий момент к заднему колесу карданным валом. Фриц стал первым конструктором, объединившим все разрозненные передовые решения того времени в одном моторе, определив тем самым в 1922 году концепцию баварского мотоциклетного моторостроения вплоть до сегодняшнего дня.
Говоря по правде, мне до сих пор непонятно, насколько же нужно было быть перфекционистом, чтобы не только сделать двигатель, детали корпуса которого скреплялись болтами и при этом не пропускали масло, но и удерживать эту технологичную планку на производстве. Единственное объяснение – школа авиационного моторостроения. В воздухе отказы мотора чреваты падением. На земле это, конечно, не столь актуально, но повышенную требовательность создателя к качеству оценили современники, добрым словом отзываясь о безотказности моторов из Мюнхена. Претенциозность Макса чувствуется в проработке каждой детали. Я видел много байков: современных, олдскульных, кастомизированных, но такая щепетильная проработка деталей встречалась мне лишь на единичных аппаратах полностью ручной «выделки». А тут серия! 3090 идеальных по форме рам, 3090 рулей с припрятанными внутрь проводами, 3090 комплектов идеальной формы манеток управления дроссельными заслонками, 3090 ручек сцепления… Восторгаться деталями R32 можно бесконечно. Каждая великолепна в отдельности, в их совокупности невозможно найти диссонанса!
Ручка переключения передач находится, как это ни странно, в удобном месте, а четкости и избирательности включений позавидуют многие современные мотоциклы! Колба утонченной формы с полупрозрачным стеклом скрывает лампу заднего. Проводка, естественно, тряпичная, фонаря меньше пятирублевой монеты.
На BMW R32 Макс Фриц применил карданную передачу – впервые для BMW! Удивительно, но небольшой резиновой муфты между валом, выходящим из двигателя, и самим приводом к колесу вполне хватает, чтобы убрать трансмиссионный удар. Заводить холодный R32 с кик-стартера оказалось довольно просто: 494 «кубика» довольно быстро поддаются натиску 77 кг. А вот с горячим приходилось повозиться: самый действенный метод – открывать небольшие клапаны в боковой части цилиндра.
Водительское сиденье очень удобной, хотя и велосипедной формы, а двойные пружины призваны компенсировать водителю отсутствие задней подвески. Пассажирское сиденье – явная опция, причем не для поездок на дальние расстояния: пассажирских подножек на мотоцикле нет.
Созерцать этот мотоцикл можно бесконечно, особенно если поставить его в гостиной загородного дома, расположиться в кресле у камина, налить себе стаканчик односолодового… Но оставим эти «нежности» искусствоведам! Привычного для современного водителя ключа зажигания у BMW R32 нет. Манеткой на левой рукояти руля выставляю угол опережения зажигания, проверяю, в нейтральном ли положении находится рычаг перемены передач на правой стороне бензобака, открываю кран подачи топлива, откидываю хромированную лапку кикстартера и буквально с двух нажатий завожу двигатель. Звук – хлопки коротких глушителей, заканчивающихся под подножками – великолепен, причем не только своим тембром, но и четкостью: оппозитный двигатель четок, как никакой другой. Звуковые «вспышки» идут ровно одна за одной с интервалами, заданными все тем же прецизионным Максом Фрицем. Берусь за широкий руль и сажусь в седло. Хитрая двухвитковая пружина немного растягивается, принимая вес моего тела. Но запаса по амортизации еще очень много, и он обязательно пригодится – задней подвески нет и в помине, 100-процентный «сухарь». Но я отвлекся: чтобы тронуться, выжимаю сцепление, втыкаю первую передачу и… Нет, ручка газа появилась четырьмя годами позже. На правой части руля есть две манетки. Одна отвечает за количество подаваемой смеси, другая – за объем пожираемого двигателем воздуха. Поворачиваю на пару сантиметров влево верхнюю, обороты двигателя подрастают, начинаю отпускать рычаг сцепления, R32 вздрагивает и пытается тронуться с места, но мотор начинает немного лихорадить. Тот самый момент, когда пора подключать вторую манетку. Короткое движение, обороты стабилизируются и растут, мотоцикл трогается. Скорость нарастает степенно, и в какой-то момент притока воздуха и топлива для дальнейшего ускорения становится недостаточно: стрелка спидометра замирает на одной из отметок. А вот после этого начинается настоящая тонкая работа. Чтобы ускориться, нужно очень точно манипулировать манетками, «подкидывая в топку» нужный объем смеси, да еще и в нужной пропорции. Чуть ошибся – двигатель стремительно пытается «захлебнуться», судорожно отыгрываешь назад – теряешь темп. Передач всего три, при этом они довольно растянуты, ведь максималка у R32 без малого 95 км/ч. Так что разогнавшись до 30, перехожу на вторую, короткий выжим сцепления, правую руку с руля на рычаг КП, короткое движение вперед, клац… и вторая на месте. И не рассказывайте мне больше ничего об информативности сцепления, обратной связи привода и четкости включения! 87-летний BMW R32 для меня теперь – точка отсчета. Многим современным мотоциклам учиться у дедушки и учиться! Но стоит воткнуть следующую передачу, как мотор тут же начинает скисать, и в дело снова вступают движения ювелирной точности.
Чтобы ускориться, нужно очень точно манипулировать манетками, «подкидывая в топку» нужный объем смеси.
Как ни странно, на хороших грунтовках и дорогах с покрытием из щебня к комфорту не придраться. Двойная пружина седла аккумулирует мелкий тремор сухой рамы, а передняя двойная кантилеверная рессора нейтрализует удары в руки. Уверен, что владельцы мотоцикла в 20-х годах для пущего комфорта прибегали к смене давления в покрышках!
Это не управление газом, это прямо- таки соло пальцами правой руки! Уверен, что воры-карманники тех лет быстрее всего адаптировались к управлению мотоциклом. Не владея навыками «щипача», я освоился с «ручкой газа» минут за двадцать. Кстати, чтобы остановиться, нужно нажать на педаль заднего тормоза, а поскольку задний тормозной механизм представляет из себя обод, прикрученный к спицам, к стенкам которого прижимается тормозная колодка с деревянными (!) накладками, то остановки можно ждать аккурат к утру. Так что приходится задействовать еще и передний барабанный тормоз. Конструкция его для тех лет вполне прогрессивна: с некоторыми усовершенствованиями такие тормозные барабаны с тросовым приводом колодок дожили чуть ли не до конца 70-х годов прошлого века! Да и тормозная динамика на удивление неплохая… Но обороты двигателя падают, а значит, надо включать нейтраль! Набраться смелости, отпустить тормоз, переключить передачу, снова тормоз… А это что за рёв? Ах, точно, манетки дросселя вправо, и… я останавливаюсь в строго расчетной точке! Быть водителем мотоцикла середины 20-х годов прошлого века – настоящее искусство храбрецов!
Система забора воздуха BMWR32 не имела фильтра, однако фактов многочисленных поломок моторов не зафиксировано.
На правой стороне руля находится главное – манетки, отвечающие за открытие заслонок подачи топлива (верхняя) и воздуха в карбюратор. При трогании и смене передач водитель вынужден манипулировать обеими, причем несинхронно.
А еще на этой же стороне находятся рычаг переднего тормоза и кнопка звукового сигнала. Как говорится, ловкость рук, и никакого мошенства!
Задний тормоз выглядит оригинально, а вот замедляет мотоцикл посредственно. При нажатии на рычаг башмак колодки с деревянными накладками углубляется в обод, зафиксированный на спицах.
Радовать может только ремонтопригодность. Передний тормоз – барабанный. Несмотря на небольшие колодки он весьма недурно справляется со своими обязанностями. Хотя с максимальных 95 км/ч по моим субъективным оценкам для остановки этому мотоциклу понадобится втрое большее расстояние, нежели современному. Привод спидометра «запитывается» резиновым пасиком от оси колеса. Заправляя бак топливом, сложно ошибиться с его количеством. Банально простая, но максимально понятная система.
«Ножка» кик-стартера не только выглядит как произведением искусства – по сути это загнутый вар, уходящий напрямую в двигатель!
Комфортная скорость по относительно ровной дороге 60-70 км/ч, а учитывая особенность тормозной динамики и полную невозможность торможения двигателем, предпочтительный стиль езды – степенно-пенсионерский. Первые несколько километров моей прогулки выпали на грунтовые дороги. Не скажу, что они были разбиты: хорошие такие, даже качественные грунтовки. И говоря по правде, я думал, что позвоночнику моему будет значительно хуже. Вернее, я был уверен, что он заполнит все свободное пространство моих галифе. Но нет – хитросплетение витков подседельных пружин отлично справляется с демпфированием ударов, периодически «прилетающих» от задней части мотоцикла.
Интересна в плане продуманности комфорта езды здесь и посадка. BMW R32 предлагает водителю занять позицию чуть пригнувшись к рулю, со слегка наклоненной вперед спиной. Таким образом в содружестве с пружинами работают и колени, и локти водителя. А если становится совсем туго, то можно и привстать в седле!
И пусть первый немецкий автобан, построенный по распоряжению Конрада Аденаура, был сдан в эксплуатацию в 1932 году, а экспериментальная двухполосная автомобильно-транспортная тренировочная дорога длиной 19,5 км появилась в Берлине в 1921-м.
Передние двойные рессоры подвески на прямых ухабистых дорогах работают неплохо, но в поворотах эти небольшие хромированные листы пожирают всю обратную связь рулевого управления.
Силовой агрегат – произведение технического искусства. Корпус собран из нескольких частей, скрепленных болтами, причем коробка передач компактно вписана в этот же корпус. Хромированные кругляши на торцах цилиндров – не что иное, как защитные слайдеры.
Каждого из 3090 владельцев BMW R32 провожали в спину завистливые взгляды соотечественников. Этот мотоцикл в те годы был дорогим удовольствием, сейчас же он баснословно дорог! Макс Фриц не только подарил современникам отменный байк, он указал путь развитий, которого BMW держится и по сей день.
Значит, у моего R32, родившегося на свет 16 апреля 1926 года, были все шансы промчать по этой дороге! За сим – на асфальт. Уверен, что потрепанный асфальт российской глубинки явно проигрывает немецкому начала прошлого века, однако умудряюсь разогнаться аж до 60 км/ч. Ощущения, конечно, бесподобные: и рев двигателя, и посадка, и ветер, разгуливающий внутри кожаного шлема, и передняя рессорная подвеска, которая на такой скорости уже не справляется со своими обязанностями, а переднее колесо периодически просто подпрыгивает в воздух… Но при этом ехать легко. Был бы обкатан двигатель после капремонта, обязательно выжал бы максималку!
Тем более что даже по современным меркам рулится аппарат очень неплохо: как к контррулению чуток, так и за наклоном тела следит. Подводит лишь рессорная подвеска, да и то только в поворотах. Вот нет обратной связи, и все тут! Колесо подпрыгивает на неровностях, скачет там само по себе – процесс движения можно контролировать лишь в редкие мгновения, когда покрышка вжимается в асфальт. Но тут уж ничего не попишешь: от рычажного механизма с рессорой большего не добиться. За предоставленный на тест мотоцикл редакция благодарит Вячеслава Шеянова (сайт: motos-of-war.ru).
Выставив манетки на нужный градус, получаем бесперебойную ровную тягу – теперь эта опция называется «круиз-контроль». Забавно, но и стоя можно спокойно управляться с этим мотоциклом!
на мерочной дороге чувство одного колеса очень условное.
Хотя, пожалуй, я придираюсь. Ведь если на BMW R32 можно ехать стоя, не держась за руль, и при этом заправлять мотоцикл в поворот коленями (уж простите, но отказаться от этой затеи никак было нельзя), грех жаловаться на поведение мотоцикла. Прадедушка беэмвешных оппозитов уверенно держит заданный курс, причем курс этот задан не мной: вектор безукоснительного движения вперед вписан в концепцию этого мотоцикла Максом Фрицем еще в далеком 1922 году, когда на его чертежном кульмане рождался лучший мотоцикл, на котором мне когда-либо приходилось ездить…
ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ BMW R32
Тип двигателя………………………………………. 2-цилиндровый, оппозитный
Диаметр цилиндра/ход поршня…………….. 68/68 мм
Рабочий объем……………………………………. 494 см3
Мощность……………………………………………. 8,5 л.с. при 3900 об/мин
Зажигание ………………………………………….. магнето Bosch
Сцепление…………………………………………… сухое однодисковое
Трансмиссия……………………………………….. механическая, трехступенчатая
Тип рамы……………………………………………. двойная трубчатая
Подвеска передняя……………………………… двойная кантилеверная рессора
Подвеска задняя………………………………….. жесткая
Тормоза……………………………………………… передние – барабанные, задние – колодочные
Размер колес………………………………………. 3,00x26
Максимальная скорость……………………….. 90 км/ч
Объем топливного бака……………………….. 14 л